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Le monde est à nous : la langue des
�lms

Thibault SCOHIER

À l’occasion de la projection de courts métrages « Le Monde est à nous »,

co-organisé par le Centre Vidéo de Bruxelles (CVB) (https://cvb.be/fr) et

Archipel 19 (https://archipel19.be/), le vendredi 13 mai*, interrogeons la

capacité du cinéma à parler du réel à travers son langage. Une projection

qui soutient aussi le cycle « Vu et Revue (https://cvb.be/fr/vu-et-

revue?msclkid=1dee387ed03311eca70f16d2696a1823) » de la revue

Politique et du CVB.

(https://www.revuepolitique.be/wp-content/uploads/2022/05

/278769670_5124163890938262_4369275360855120733_n-1.jpg)

Comment �lmer le monde ? Question éternelle à réponses multiples. La première, convenue, celle du

réalisme, s’épuise très vite. Certes, s’accrocher aux lignes du réel facilite le signe d’égalité qu’on met entre ce

qui est projeté et la réalité dans laquelle on vit. Mais dans ce réel, il y a aussi les sensations et les émotions, il

y a les pensées et les sentiments… les croyances et les mythologies. Et puis, le cinéma est un art du montage

et du croisement des disciplines – par essence son réalisme est toujours factice – on consent, le temps d’un

�lm, à croire à ce qu’on voit, s’il est bien fait en tout cas –, dès que son titre s’af�che on sait qu’on est devant

une œuvre, quelque chose d’humain et d’arti�ciel.

Les �lms parlent

Les courts-métrages  présentés à l’occasion de la projection « Le monde est à nous » embrassent pleinement

cette question de la transposition de la réalité sur pellicule. Et, chacun à leur manière, ils montrent à quel

point le cinéma est une activité collective, didactique et surtout inventive. Co-écrits et co-réalisés  par des

jeunes bruxelloises , les courts explorent le quotidien de Molenbeek, Jette, Laeken, Berchem et Schaerbeek,

dans des approches plus ou moins �ctionnelles. Ce qui frappe immédiatement, c’est l’appropriation de la

caméra par les équipes de réalisation, si on peut sentir quelques faiblesses dans l’écriture ou le jeu, la

composition et l’approche visuelle de chaque court-métrage est surprenante de maîtrise et de recomposition
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des codes.

Deux �lms sortent en particulier du lot, Vendetta (10’) et Amour impossible (5’). Le premier, reprend l’histoire

assez classique de la vengeance, en lui tordant tout de même le bras : c’est un trio de jeunes femmes, battes

et pistolets aux poings, qui mènent l’action. Cependant, c’est surtout la réalisation qui impressionne : plans

zénithaux, alternances entre plans serrés et �ash-backs, maîtrise de l’espace… le �lm développe une

grammaire visuelle, propre au thriller ou au �lm d’action, particulièrement �uide et ef�cace. Amour impossible

aborde une approche absolument différente et qui éclate déjà dans la texture de l’image, beaucoup plus

granuleuse et proche d’une vision documentaire. Ici, c’est justement la sensation d’ancrage, faite de prises de

vue dans les artères bruxelloises ou d’un beau plan en profondeur du canal, qui sert une intrigue à la fois

éculée et si probable : deux jeunes s’aiment, l’une est musulmane, l’autre chrétien, comment se retrouver et

dépasser les craintes réciproques ?

Mentionnons encore, dans une veine là aussi qui n’a rien à voir, La quête des trees (10’) beaucoup plus

décomplexé et surréaliste. À l’histoire dystopique d’un Bruxelles où tous les arbres ont disparu et où la

pollution est devenue omniprésente, se greffe une composition plus foutraque mais aussi d’une totale liberté

– entre masques à gaz, État totalitaire et dinosaure sur fond de �amme ! Peut-être moins égal que ces

prédécesseurs, le court à quelque chose des fan�lms (https://fr.wikipedia.org/wiki/Fan�lm) ou des �lms « de

garage » qu’on réalise adolescents, avec un caméscope ou un smartphone, sans moyen, mais en débordant

d’imagination. Modèle à l’opposé complet du formatage industriel, même s’il récupère ses codes pour

recomposer une expression plus libérée et jouissive du tout est possible !

Si les différents courts-métrages se réapproprient la langue cinématographique, ils ont aussi pour grande

qualité de parler comme celles qui les ont fait : dans un français argotique, souvent assaisonné d’expressions

étrangères, une langue vivante, que n’importe quelle bruxelloise (en l’occurrence) connaît bien pour la

rencontrer au quotidien. Une langue qu’on n’entend, sinon, presque jamais, et que notre société tend même à

combattre et à « normaliser ». Ces �lms nous parlent, non avec la langue académique attendue, mais avec

celle du réel, qui ne semble jamais forcé ou arti�ciel – sans aucun doute parce qu’ils ont été écrits,

collectivement, par celles qui la parle.

Transmettre n’est pas décrire

Si donc les courts-métrages parlent, dans le langage des �lms et dans celui des gens, la diversité de leurs

approches du réel et du quotidien démontre que �lmer le monde ne veut pas dire rendre compte, de manière

purement descriptive, de celui-ci. Chacune de leurs approches révèle au contraire une voie différente pour

transmettre à la spectatrice un « sentiment du réel » – par le dynamisme d’un montage (Vendetta), le sensible

du déjà-connu (Amour impossible) ou encore la générosité drolatique (La quête des trees). La notion même de

réalisme explose au pro�t de celles des genres, de manières de former et de suivre le récit.

Amour impossible a beau jouer sur le cachet du documentaire – son histoire peut d’ailleurs tout à fait être

vraie au sens strict –, il le fait aussi en utilisant un élément purement arti�ciel, le grain d’une pellicule

dévoilant son caractère recomposé, construit. Pourtant, ce grain le rend plus « crédible » que la dé�nition très

nette de Vendetta. Et dans ce dernier , si la caméra épouse l’œil et prétend faire voir dans l’illusion de la

transparence, c’est son découpage, vif, et la liberté inhumaine de sa caméra dans l’espace qui vend la mèche…

Pourtant le montage est lui-même vecteur d’engagement, son rythme emporte la spectatrice et lui fait croire à

l’histoire qu’elle regarde.

Ces différents régimes de crédulité, qu’ils invoquent la réalité, se réclament de la �ction ou tracent entre les

deux un chemin de nuances, ont tous en commun la création d’une œuvre et donc d’un lien sensible entre le

monde, les créatrices et les spectatrices. « Le monde est à nous », titre qui chapeaute les cinq courts-métrages

dit tout : comment, à travers le médium du �lm, s’emparer du monde, s’en ré-emparer serait même plus juste.

Celles qui les ont écrits et réalisés ne se sont pas seulement faites passeuses d’une réalité partagée, leurs

imaginaires se sont aussi réaf�rmés à travers l’exercice et leur regard sur le monde a pu être changé. On a

tendance à oublier, industrie hollywoodienne aidant, que les �lms parlent dans les deux sens : aux
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spectatrices bien sûr, mais aussi à celles qui sont derrière les scripts et les caméras.

Les cinq �lms présentés poussent au bout la logique d’un cinéma comme outil d’expression accessible et

collectif – hors du système marchand. Dans cette optique la langue cinématographique ne sert pas

seulement, verticalement, à transmettre histoires, sensations et valeurs, mais bien à coconstruire une

ré�exion sur le monde, dans une démarche éducative en amont et en aval. Le résultat obtenu est à la fois

grisant artistiquement, parce qu’il bouscule des habitudes trop ancrées, et impressionnant comme processus

d’échange et d’apprentissage. Les �lms parlent mais on peut aussi parler en faisant des �lms.

On se prend à rêver que ces courts-métrages seront projetés, comme cela pouvait être le cas au siècle dernier,

dans les cinémas, en « première partie » des longs habituels ; qu’ils puissent faire rire, rêver, passionner des

spectatrices en leur murmurant : oui, le quotidien est matière à �lm, oui le monde est divers et riche ; oui, on

peut toujours réinventer le cinéma, lui insuf�er une prime fraîcheur encore et encore. Et oui les �lms peuvent

aussi être le résultat de processus collectifs et éducationnels. S’ils sont, en règle générale, à la fois des

œuvres esthétiques et des biens marchands qu’il s’agit de rentabiliser, ils peuvent être, la preuve en est, sortis

du marché et de ses logiques commerciales. Cela permet de les faire et de les partager par celles qui,

autrement, n’auraient été considérées que comme des consommatrices… alors que se cachait en elles toutes,

l’âme de réalisatrices.

* 18h au Centre culturel « Archipel 19 » de Berchem-Sainte-Agathe, 15 place de l’Église, 1082 Bruxelles.

(Les images de la vignette et dans l’article demeure sous copyright d’Archipel 19 et du CVB et sont utilisées à titre

d’illustration.)

1. L’auteur de ces lignes a travaillé à partir de copies de travail, et ne pourra donc pas juger dé�nitivement les �lms, en particulier

leur dimension technique. Il n’a également pu visionner que quatre �lms sur cinq. ↵

2. Sans doute avec l’aide d’animateurs issus des différentes associations les co-produisant : CVB, Concertation ASBL Action

culturelle bruxelloise, Centre culturel de Jette, Archipel 19, Maison de la création et Maison des cultures et de la cohésion sociale

de Molenbeek. « Le monde est à nous » est également mené en partenariat avec Des Blocs asbl & Projet de cohésion sociale. ↵

3. Dans cet article, le féminin fait of�ce d’indé�ni. ↵

Thibault SCOHIER

Rédacteur chez Politique et critique culturel.

En débattre ?
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