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Virer son patron, c’est possible
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C’était au milieu des années 1970, en Belgique : les dizaines de nettoyeuses des locaux de

l’Université catholique de Louvain se séparent de leur patron et poursuivent leur travail en

autogestion, sous le nom de « Balai libéré ». Cette expérience exceptionnelle durera

quinze ans. Un récent documentaire revient sur cette séquence de l’histoire sociale belge,

source d’inspiration pour le futur ?

Des travailleuses qui s’organisent, licencient leur patron et reprennent en main leur entreprise

: l’histoire à tout du conte social, et c’est pourtant bien arrivé. Dans les années 1970, les

dames de ménage de l’Université catholique de Louvain (UCL) ont fait tourner leur entreprise,

Le Balai libéré, en autogestion pendant une quinzaine d’années. C’est sur cette expérience

étonnante et méconnue que se penche le documentaire éponyme de Coline Grando, produit

par le Centre vidéo de Bruxelles (CVB).

Mais loin d’être seulement un film mémoriel, il raconte aussi le présent, celui des

travailleuses  qui nettoient aujourd’hui les couloirs et les amphis de l’UCL. Mieux : la

réalisatrice fait dialoguer d’anciennes et nouvelles ouvrières et dévoile le changement des

conditions de travail et les effets de la sous-traitance. Est-il encore possible, ce rêve : s’auto-

organiser ? « Impossible », répondent d’emblée plusieurs protagonistes au début du long-

métrage…
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Incarner le travail et le dialogue

S’il faut saluer l’apport mémoriel du Balai libéré, Coline Grando signe avant tout une œuvre

très réfléchie sur le plan technique et dans sa construction narrative. Le film peut paraître

classique, alternant entre scènes de travail aujourd’hui et discussions entre plusieurs

générations d’ouvrières, mais il file visuellement son dispositif avec beaucoup de finesse. La

caméra ne capture pas le travail comme un processus froid et mécanique, mais bien comme

l’animation du corps de celles qui agissent. Ce ne sont pas les surfaces nettoyées qui

comptent et sont scrutées par la caméra, ce sont tous les gestes, les postures, les

mouvements qui permettent d’en arriver là. Le ménage est une activité physique et face aux

immenses surfaces d’une université, il paraît presque herculéen. Coline Grando rend

particulièrement bien cette notion d’individue évoluant dans l’espace, avec des plans

d’auditoires immenses, vides, dans lesquels ses sujets paraissent minuscules.

Ajoutons à cela des cadres très composés. La réalisatrice est certes aidée par l’architecture de

certains bâtiments de l’université, étonnement photogéniques, mais ses choix de colorimétrie,

d’objectifs et même de ratio dressent une suite de tableaux qu’on ne s’attend pas forcément à

trouver dans un documentaire centré sur ces thématiques. Les échanges et discussions sont

aussi composés pour en faire ressortir la complicité, l’étonnement, les oppositions ; Coline

Grando ne cache pas son travail de construction, l’invitation des intervenantes, ses questions,

bref, sa fonction maïeutique visant à faire émerger la parole. La magie opère quand celle-ci

devient plus qu’un récit des luttes passées et du travail présent ; quand tout à coup, quelque

chose naît des mots qui volent.

La politique, c’est la prise de décision collective

Car ce qui frappe dans le dialogue entre anciennes et nouvelles travailleuses, c’est à quel

point des expériences peuvent se nourrir l’une de l’autre. On voit régulièrement les ouvrières

d’aujourd’hui tomber des nues : « Quoi ? Elles étaient cinq ou six pour faire la même surface

qu’une seule personne maintenant ! » En cinquante ans, le travail a changé : à chaque

nouveau marché public, les boites privées promettent en effet un peu plus de résultats pour un

peu moins ou autant de moyens. Les salaires ne bougent pas, mais la quantité de boulot, elle,

monte doucement.

Le Balai libéré bat en brèche beaucoup de prénotions, voire de clichés patronaux : on ne

travaille pas moins qu’avant et les travailleuses d’aujourd’hui ne sont pas plus fainéantes que

celles d’hier. C’est la nature même de l’organisation qui a changé, en créant un système

pervers : l’UCL sous-traite à une entreprise privée dont le contrat s’achève après quelques

années par un nouveau marché public. Que l’entreprise remporte le nouveau contrat ou

qu’elle soit remplacée, les travailleuses restent. Elles font donc face à une situation aberrante :

l’université fixe leur quantité de travail en surface à nettoyer, c’est leur lieu de travail, les gens

qu’elles croisent (parfois) sont les étudiantes, les professeures… mais elles sont employées par

une autre entreprise. On comprend ainsi que l’externalisation des services puisse conduire à

des luttes particulièrement importantes, comme cela a été le cas pour le service de

gardiennage de l’hôpital Saint-Pierre à Bruxelles l’an dernier.

L’échange central dans le documentaire, opposant anciennes, nouvelles travailleuses et le

management de l’UCL, est un exemple de cul-de-sac bureaucratique. Les deux managers
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veulent bien admettre que la situation est parfois absurde ou que les conditions de travail se

détériorent (puisque les nettoyeuses sont en « bout de chaîne », d’autres auraient dit « les

dernières de cordée »), mais bon… il y a la réglementation belge et européenne, l’objectivité

des appels d’offres et la nécessaire gestion rationnelle du travail. Quand la question sous-

jacente, celle qui planait jusque là comme un fantôme, est posée – est-ce que les ouvrières

pourraient s’autogérer et remporter le marché public ? – la réponse est aussi évidente que

cinglante : « non, pas dans le cadre actuel ». Ironie de l’histoire : c’est justement à cause d’un

marché public, perdu par manque de compétitivité, que l’expérience du Balai libéré s’est

terminée. Forcément, les ouvrières voulaient se payer dignement et refuser d’alléger « la

charge salariale »…

Pourtant, les travailleuses d’aujourd’hui ne sont pas insensibles à ce qui pourrait apparaître

comme des vieilleries utopiques. Il est aussi beaucoup question dans le documentaire du

combat syndical : les déléguées actuelles reviennent sur leur difficulté à réunir leurs collègues,

à entrer dans de vrais rapports de force avec leur direction et l’UCL. D’anciennes syndicalistes

en discute avec elles et leur révèlent que ça n’a jamais été facile et que la clef, c’est la

création d’un collectif, d’une communauté de travailleuses qui se connaissent, discutent

régulièrement entre-elles. Là encore, la transmission n’est pas seulement mémorielle, mais

bien, aussi, profondément politique, en ce qu’elle donne des perspectives et des outils aux

combats actuels.
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L’autogestion : une solution aux crises ?

L’expérience du Balai libéré apparaît d’une richesse toute particulière à notre époque, alors

qu’on évoque régulièrement le manque de sens du travail et la toxicité du management.

L’autogestion a une longue histoire, héritière des mouvements libertaires et socialistes comme

le conseillisme – ou la démocratie des conseils  –, elle connut de multiples manifestations au

cours du XXe siècle. Il arrive encore régulièrement que des entreprises en désuétude soient

reprises par leurs travailleuses et réussissent à s’auto-organiser. Un cas célèbre en France a

été celui de la Scop-TI, où après plus de 1300 jours de grève des ouvrières ont pu reprendre

leur usine de thé sous la forme d’une coopérative autogérée. En Belgique aussi elle a traversé

les luttes sociales et on peut découvrir l’article passionnant consacré par Nicolas Verschueren

à cette question.

L’argument souvent mis en avant par ses opposants tient dans l’impossibilité ou la difficulté

technique de l’organisation horizontale. C’est vrai que sans patron, les travailleuses risquent

de s’entre-dévorer et surtout de faire chuter la sacro-sainte productivité des entreprises ! Plus

sérieusement, le Balai libéré est un contre-exemple fascinant : non seulement les ouvrières

contrôlaient leurs conditions de travail, mais elles étaient mieux payées, rechignaient à

licencier quitte à diminuer le temps de travail de toutes et pouvaient établir de bonnes

conditions de travail tout en réalisant ce qui était demandé par l’UCL. Un système vertueux où

celles qui réalisent les tâches savent ce qui fonctionne et ce qui ne fonctionne pas, sans avoir

besoin d’expertises ou de conseils chèrement payés.

Ce qui fait aujourd’hui obstacle à une pratique plus générale de l’autogestion semble être un

mélange de volonté politique et de culture ou d’imaginaire dans nos représentations du travail.

Le secteur coopératif, où les travailleuses possèdent une partie de l’entreprise et qui se

rapproche des pratiques autogestionnaires, existe bien entendu, mais il doit singer son

équivalent privé, ne serait-ce que pour rentrer dans les clous des règles administratives. Le

Balai libéré allait beaucoup plus loin et aujourd’hui, à ma connaissance, aucun parti politique
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belge représenté dans les différents parlements, ne défend un élargissement des pratiques

d’auto-gestion ou leur inscription dans le droit. Même dans le secteur associatif, sans doute le

plus sensible aux pratiques horizontales, la nécessité hiérarchique est rarement remise en

question et peu affichent ouvertement s’inscrire dans l’autogestion, comme l’ASBL Barricade.

Le Balai libéré devrait être projeté dans tous les auditoires du pays, pour que les étudiantes,

les chercheuses, les professeures prennent entièrement conscience du travail des invisibles

qui font fonctionner leurs institutions. Plus généralement, le documentaire de Coline Grando

mérite d’être largement partagé et visionné, tant il a réussi à saisir l’aveuglement du temps

présent pour ce qui est arrivé et ce qui pourrait advenir. Document, exemple de pratique

politique et syndicale vertueuse, sa force tient dans une expression, qu’il arrive à saisir :

l’espoir d’améliorer ses conditions et celles des autres.

À l’heure on ces lignes sont écrites, Le Balai libéré est visible à l’Aventure de

Bruxelles, au Caméo à Namur, au Churchill à Liège, au Ciné4 à Nivelles et au Plaza

Arthouse Cinema à Mons.

(Les imagines de la vignette et dans l’article demeurent sous copyright du Centre vidéo de

Bruxelles (CVB) ; elles sont utilisées ici à titre illustratif.)

1. Dans cet article, le féminin fait office d’indéfini. Cela a d’autant plus de sens que les femmes sont majoritaires dans

la profession de nettoyeuse – même si, dans le cas précis de l’UCL, le documentaire montre aussi que de plus en

plus d’hommes ont investi cette profession. ↵

2. Là dessus on peut lire Y. Dubigeon, La Démocratie des conseils. Aux origines modernes de l’autogouvernement,

Klincksieck, 2017. ↵
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