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L'étre humain, auquel I'accés & l'intériorité de 'animal est interdit,
st condamné a laisser rebondir sa culpabilité a la surface, mate et
ure, de ce dernier. — Tristan Garcia, Chat noir, chien blanc

Depuis quelques années, notamment sous I'égide de I'éthologie, le
régne animal est devenu le point de mire d’'un intérét renouvelé a la
faveur duquel ses sensibles sujets bénéficient désormais d’'une
attention plus respectueuse et éclairée. La ou Fon ne voyait que
mécaniques d’instincts, absence de langage et moindre
intelligence, un individu soudain se dessine. A I'égard de cette

personne qu’'est 'animal, la curiosité doit assumer sa part de
désarroi en prenant le parti de s'aventurer sur les territoires
embarrassants de I'interdépendance et de I'exploitation tels que
déployés par des millénaires de pratiques d’'élevage et de
domestication. Devenus critiques, ces chemins de regard
demeurent trop escarpés pour que, étant le siége de causes
inconciliables, ils puissent déployer 'espace d'un débat serein.

Rendre ces moments plus beaux, plus paisibles

Loin de se joindre au tumulte ambiant, si ce n’est par la portée
morale de son travail, Elsa Maury consacre ses capacités
d'engagement a I'analyse et a I'observation. Un premier volet de ce



qui constitue 'argument d'une thése, menée conjointement 3 FERG
et 'Université de Liége, a été préalablement exposé a la Centrale
en 2016, sous le titre : Bien manger, bien tuer, bien manger. Si la

position d'observatrice que la plasticienne se donne n’est pas des
plus confortables, c'est que les dimensions affectives liées a la
production de viande sont justement au centre de son travail. Ainsi,
le processus de recherche au long cours dans lequel s’inscrit Nous
la mangerons se focalise explicitement sur la mise en rapport des
pratiques d'élevage et d’abattage envisagées comme instances de
vie et de mort. La ol tant d'essais sur la question animale n'en
délivrent qu’une vision politisée, acte nécessaire mais souvent
répétitif sans étre plus complet et davantage enfiévré que
rigoureux, Elsa Maury prend a rebours les enjeux éthiques et
environnementaux dans une démarche qui fouille la chair au coeur
des disciplines de I'anthropologie et de I'éthologie.

e propose de faire corps avec la pratique de Nathalie, en
m’attardant sur des maniéres de converser corporellement avec
es animaux, et de les manger jusqu’au bout. — Elsa Maury

Autant que faire se peut, le regard de la réalisatrice épouse celui de
Nathalie Salavois, laquelle signe elle-méme le texte de ses
interventions. Sur ce front sensible et solidaire, il faut encore
compter les brebis, moutons et agneaux auxquels la caméra fait
honneur, parce que ceux-ci sont autant des sujets que la femme
qui en a la charge. Ce n’est certainement pas l'effet d’'un hasard si
la bande-son comporte davantage de bélements que de paroles
articulées : le texte de I'éleveuse est 4 lire sur des panneaux noirs,
sa voix ne nous parvenant que dans ses adresses au troupeau. En
outre, le générique de fin ne se fait pas faute de saluer la
participation de chacun de ses compagnons laineux, désignés par
un surnom, Cocotte, Etmoi, ou, plus souvent, par un numéro :
80092, 90096, 90036, 00046, 70107... Par son ambiguité absolue,
cette liste composée de chiffres d’'une grandeur désespérante
rappelle la chanson bien connue de Philippe Katerine :

Je l'ai acheté 52 francs 55
Chez le boucher chauve

Rue de la Bastille & Nantes

Je I'ai mangé chaud fe midi
Froid le soir

Avec une bouteille de vin rouge
Je l'ai adoré, le poulet

Poulet n® 728120



Je taime, je pense & toi.
Pour le troupeau, et donc pour moi.

En la personne de la bergeére, la réalisatrice a longuement
recherché — et trouvé — un écho suffisamment proche de ses
propres questionnements. Cette rencontre n’est pas explicitée. En
effet, Eisa Maury n'apparait pas a I'image, de méme que, sous
I'angle du contexte, beaucoup de choses n’apparaissent pas a
image. Ce qui se présente a I'écran procéde d’un évidement,
d'une éviction. Aussi étrange que cela puisse paraitre pour un film
qui se déroule a I'air libre, Nous la mangerons est un huis-clos, un
lieu essentiellement circonscrit par les personnes qui le définissent
: une femme, un troupeau. Hormis quelques employées de
Fabattoir et une intervention médicale, rares sont les personnes
humaines qui rentrent dans le plan. A tel point que 'image conduit
presque a croire en une indépendance totale de la bergére. Cette
atmosphere de forclusion conjuguée 3 la relative opacité de la
femme, opacité qui devient totale quand il s’agit de ses animaux,
tirent le documentaire au seuil d’'une autre forme, celle de I'essai
philosophique.

C'est sur un fond de grande réserve que le film se révele le plus
signifiant. En tant que support visuel élaboré, le documentaire n’a
pas vocation de « faire voir », mais de s'interroger lui-méme, et
d'étre interrogé. L'image y prévaut sur I'action, 'acte y dérive de la
pensée. La délicatesse de la mise en scéne soutient Pextréme
resserrement d’un sujet avant tout méditatif. Délicatesse ? Quoi
qu’on imagine, le mot ici n’est pas déplacé. Omniprésente, la mise
a mort (le devenir viande de I'animal condamné) emplit I'écran
d’'une fagon qui neutralise, jusqu’'au dégoQt, ce que ce fait peut
éventuellement susciter. Ainsi, 'autopsie pratiquée sur une brebis
tuée parce que malade risque de ne provoquer chez le spectateur
que des émotions d’ordre intellectuel : fascination (les couleurs
vibrantes des tissus révélés), une certaine curiosité, un intérét pour
le discours expert de la vétérinaire ou I'effroi (diverses familles de
vers colonisent les intestins de la pauvre béte). Quoique intense et
profonde, cette séquence est trop entiére pour dire quoi que ce soit
d’autre sur le réel dans lequel elle s’inscrit. A la limite, c’est un
tableau, un Chardin, un Rembrandt, un Soutine, un Bacon —
ceuvres d'un contenu esseulé. La toile écume dans son cadre, mais
elle ne s’en échappera pas : le cadre est le couteau qui la sépare

du monde.




La séquence est emblématique d’une maniére de filmer par
soustraction. Ce n'est certes pas la mort qu’on évacue, mais le
pourquoi de la mort. Le pourquoi, qui se situe dans le monde
ordinaire, le pourquoi que nul n’ignore. Cependant, on peut le
résoudre ainsi : la mort est la condition de vie du troupeau. La mort,
plutét que de rejoindre I'antithése qu’elle supporte et qui est de nier
la vie, s’ouvre, accueille et embrasse I'idée d'un devenir, d’'une
survivance de la chair qui transcende les étres. Logique abstraite,
biblique, vitaliste : Si le grain ne meurt... (cf ci-dessus : La
Crucifixion de Bacon)

Bien entendu, une autre logique voudrait qu’on ne tue pas.
L'espérance de vie d’un ovin est d'une dizaine d’années. L'élevage
lui laisse au maximum quatre ans, souvent moins. Mais le pourquoi
d’'une mort si précoce n’est pas la question. On demande plutét le
comment. Le probléme qui se pose — qui s'impose — a I'éleveuse
s'énonce ainsi : comment tuer, comment le faire bien ?




Comme si elles pouvaient comprendre

Ce que la bergere dit, le plus souvent, c’est qu'elle ne sait pas. Les
brebis, les moutons et les agneaux non plus ne savent pas. Elever
et tuer, ce sont des choses qui s’apprennent. Il y a des gestes, des
techniques qui soignent, d’autres qui achévent. La condition
d'apprenante qui est celle de la bergére renvoie 3 celle de la mére
dont les devoirs & 'égard de sa progéniture ne reposent a priori sur
aucun acquis. Cette maternité distinctive, endossée, voulue,
s'agissant de I'éleveuse, n'est pas seulement une évidence, parce
qu’elle est femme, qu’elle met au monde et nourrit souvent elle-
méme les agneaux au biberon, elle est nécessaire. L'analogie parle
d’'un rapport fonciérement inégalitaire entre un étre puissant et des
étres vulnérables vivant a ses dépens, sous sa dépendance, elle
parle d’une inversion ou d'un dépassement de I'opposition entre
violence et tendresse. Ainsi donc, pour soigner, il faut parfois
infliger la douleur, tandis que la mort peut étre offerte avec une

immense douceur. L'analogie rencontre toutefois un point limite,
Fendroit oU, d'un trait rouge, la frontiére entre les espéces
resurgit... Une mére tuerait-elle ses petits ? Prendrait-elle la
décision de bannir, comme le fait Nathalie Salavois, son enfant le
plus turbulent ?

En tant que personnage, en tant qu'actrice d’'un questionnement
philosophique, la bergére incarne nos propres tatonnements, élans
contradictoires envers les bétes qui nous émeuvent, que nous
cherchons passionnément & comprendre et a traiter du mieux que
nous le pouvons, mais qui, parce qu’elles sont les plus vulnérables,
tombent inévitablement dans cette alternative binaire seion laquelle
soit on les protege jusqu’au bout, soit on finit par les sacrifier a nos
faims carnassiéres. Sortir de cette dichotomie implique de faire
évoluer nos regards. Elsa Maury, Nathalie Salavois et ses
compagnons laineux nous offrent de sonder I'hypothése d’un
espace relationnel ol tendresse et force peuvent ne pas tant



ceuvrer pour la mort que lui trouver une issue.

Calendrier des projections

Premiére belge au festival EN VILLE !
LUNDI 3 AOUT 2020 a 20:15
En présence d'Elsa Maury

Cinéma Venddéme

Chaussée de Wavre 18 - 1050 Ixelles
02 538 17 57 - contact@leptitcine.be

Site du festival

Etats Généraux du Film Documentaire de Lussas ONLINE

Programmation « Expériences du Regard »
SAMEDI 22 AOUT a 20:30

Discussion avec Elsa Maury suite & la diffusion en ligne
Visionnable sur la plateforme Ténk (hors-Belgique)

Site du festival

Premiére publique bruxelloise

JEUDI 17 SEPTEMBRE & 19:00

En présence d'Elsa Maury

KINOGRAPH

Avenue de la Couronne 227 - 1050 Ixelles

reservations@cvb.be - 02 221 10 50

Premiére liégeoise au Festival Coupe Circuit
JEUDI 1er OCTOBRE en soirée

En présence d'Elsa Maury

Les Grignoux

Site du festival

PointCulture ULB Ixelles
MARDI 17 NOVEMBRE a 18h
En présence d'Elsa Maury
Dans le cadre du Mois du Doc

Site du PointCulture ULB Ixellies
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Les intertitres sont extraits du texte de Nathalie Salavois.



