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Ce deuxième article dédié à la démar-
che documentaire se focalise sur un film 
singulier, dont la première version a été 
réalisée dans le cadre de Bruxelles 2000 
et la seconde finalisée en 2003.

Nous avons choisi ce documentaire pour 
l’intérêt du sujet abordé, mais aussi pour 
sa dimension d’essai filmé, son processus 
de réalisation par accumulation et tâton-
nements, et la forme finale fragmentaire 
de ce film.

Cet article est construit sur base d’un 
entretien réalisé avec Frédéric Fichefet 
le 9 juillet dernier, mais aussi de pho-
tos issues du film et d’extraits tirés 
d’une correspondance entre les deux 
réalisateurs.

Frédéric Fichefet partage son activité en-
tre la réalisation et le montage de films. 
Il a récemment monté le documentaire 
« Los nietos » évoqué dans notre premier 
article.

Rajae Essefiani s’occupe actuellement 
de l’accueil des demandeurs d’asile au 
Cabinet de Marie Arena, ministre de 

l’Intégration sociale.

« Carnet de notes à deux voix » vient d’être 
édité en DVD. Le film est distribué par 
le CVB.

Le résumé du film fourni par les réali-
sateurs :

Ce film est une émeute invisible et silen-
cieuse au pays des bisons. Entre une fille 
née au pays des bisons et un ministre. Un 
matin de septembre 99, ce ministre colle 
sa bouche contre son oreille. «Je me de-
mande, lui murmure-t-il, s’il y a un lien en-
tre l’origine ethnique et la criminalité». La 
fille grimpe au mur. Au loin, mille bisons 
furieux traversent les territoires de sa 
mémoire. En bas du mur, un garçon sans 
pied la regarde. Ensemble, ils décident 
de partir en quête d’une histoire belge, 
celle de l’immigration maghrébine. Une 
quête en plusieurs étapes pour une 
histoire de 40 ans. Première étape : un 
carnet d’images à deux voix. Un carnet 
d’images à suivre...

« En novembre 99, nous avons entamé 
«un carnet de notes à deux voix», carnet 
d’images, de questions, de réflexions et de 
souvenirs. Les nôtres mais aussi ceux des 
personnes que nous allions rencontrer. Des 
notes filmées qui seraient à la fois, la pré-
paration, les repérages et le scénario de ce 
film “historique” à venir. Des images plutôt 
que des mots. »

Un film n’est pas l’autre : histoire 
d’une genèse

Cyril Bibas: quels sont les éléments 
déclencheurs à l’origine de « Carnets de 
notes à deux voix »?

Frédéric fichefet : Je crois que le dé-
clencheur principal est l’« échec » d’un 
précédent documentaire qui s’appelle 
« Al Qantara » pour lequel j’ai suivi deux 
familles de Marocains de Belgique qui 
rentraient au pays pour les vacances. 
Dans l’une de ces familles, il y avait un 
personnage central, Moktar, que je vou-
lais suivre dans ce que je vais appeler son 
retour aux origines. Ce projet était très 
ambitieux parce que je voulais faire un 
double trajet: un trajet physique, le re-
tour vers le Maroc, et en même temps 
un trajet temporel, en remontant vers 
l’origine de son arrivée en Belgique. 

A l’époque, je voulais garder les contrain-
tes qu’implique la pellicule et ne pas 
tourner en vidéo légère. Accompagné 
d’une équipe, je ne pouvais pas m’em-
barquer dans une voiture et filmer très 
simplement. On a donc ralenti le voyage 
et cela a créé des tensions, changé sa na-
ture et distendu les relations que j’avais 
pu nouer avec les différents personnages 
du film. Cela a été très compliqué à faire 
et quelque part je changeais la nature 
d’une réalité. J’avais l’impression qu’ils 
jouaient une réalité que moi j’attendais.

Le cinéma documentaire, 
pluralité des regards et des 
représentations

Cyril Bibas
Producteur au CVB

A propos de « Carnet de notes à deux voix »,
un essai documentaire de Frédéric Fichefet & 
Rajae Essefiani

« Je crois à un cinéma qui donne plus de possibilités 
et de temps à son spectateur. Un cinéma mi-
fabriqué, un cinéma inachevé qui se complète avec 
l’esprit créatif du spectateur... »

Abbas Kiarostami, article « Un film, cent rêves »
in Abbas Kiarostami, Petite bibliothèque des 
Cahiers du Cinéma
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« Carnet de notes » est né d’une envie de 
casser tout ce que j’avais mis en place 
lors de la production de « Al Qantara ». 
C’est-à-dire de ne pas écrire un dos-
sier pendant deux ans, ne pas demander 
d’argent auprès des commissions, et 
de me ré-aventurer dans cette histoire 
mais par une autre porte et avec une 
plus grande liberté. J’ai d’ailleurs encore 
du mal aujourd’hui à dire que « Carnet 
de notes » est un film. Je dis que c’est 
un essai, un « work in progress », parce 
que mon idée était de réaliser un dossier 
filmé pour ensuite demander des subsi-
des pour un film « historique ».

C. B.: êtes-vous plutôt parti de l’en-
vie de traiter d’une question, d’une 
thématique, ou est-ce parti d’histoires 
particulières?

F.F. : Ce sont les rencontres, la parole, 
qui sont déclencheurs. J’avais enregis-
tré pas mal de témoignages auprès de 
la communauté marocaine ici, et j’avais 
l’impression d’une parole qui n’avait ja-
mais été recueillie. Souvent la famille se 
regroupait, je posais mes questions en 
insistant sur les premiers temps de l’ar-
rivée en Belgique et souvent les plus jeu-
nes, enfants ou petits-enfants présents, 
réagissaient en disant « tu lui racontes 
des choses que tu ne nous as jamais ra-
contées ». Je trouvais très important que 
la parole des origines de cette histoire 
soit transmise. Dans le temps histori-
que d’aujourd’hui, tenter de se replacer 
dans le temps historique d’avant: « nous 
sommes à Tanger, à Casablanca, dans le 
Rif, que se passe-t-il? pourquoi pars-tu? 
comment...? ».

L’idée de « Carnet de notes » est de partir 
d’aujourd’hui, de remonter historique-
ment vers les origines... on part des 
feuilles, on suit les branches, on descend 
jusqu’au tronc et puis il faut se pencher 
sur les racines.

Forcément ma rencontre avec Rajae 
est un autre déclencheur, parce qu’il y 
a une envie commune et que pour elle, 
c’est de l’histoire intime. Rajae, avant de 
me rencontrer, ne s’était jamais posé la 
question de la raison de la venue de son 
père ici.

« Rajae grimpe au mur, lance une pétition, 
forme un groupe, veut faire une campagne 
d’affichage, se faire arrêter au commissariat, 

interpeller les partis politiques… Elle est dé-
bordante d’imagination et d’entêtement. Elle 
tend à bout de bras la lettre que le ministre 
belge de l’Emploi et du Travail envoya jadis, 
en 1964, aux futurs travailleurs maghrébins. 
Elle dit que c’est la première page de son 
histoire. La lettre se termine par ces mots : 
“De toute façon, nous vous le répétons : les 
travailleurs méditerranéens sont les bienve-
nus parmi nous, en Belgique .”»1

Un récit « multi-couches »

C.B.: Justement, comment avez-vous 
travaillé à deux sur cette question-là? 
Comment cette élaboration du film s’est 
faite à deux?

F.F. : A la limite, il n’y a pas d’élabora-
tion puisque nous nous sommes donnés 
comme direction d’être ouverts à tout. 
L’envie d’accumuler des modules sur 
une série de questions et, à mes ques-
tions, Rajae venant en ajouter d’autres. 
Cela se mélange jusqu’au moment où 
Marc Verwilghen commande cette en-
quête pseudo-scientifique: Verwilghen, 
qui était le président de la commission 
Dutroux, devient ministre de la Justice 
et se demande, parce qu’il faut bien ré-
sumer les choses à ça : pourquoi y a-t-
il tant d’arabes dans les prisons ? Il se 
pose donc la question de savoir s’il n’y 
a pas un rapport entre leur origine et le 
fait d’être en prison, et la délinquance, 
la criminalité. Il fait semblant de poser 
une question et, en la posant, il donne la 
réponse de manière la plus démagogique 
qui soit. 

Moi ça m’enflamme intellectuellement, 
mais Rajae ça l’enflamme intimement. 
A cette époque on crée un comité, le 
« Comité contre le Délit d’Origine », et 
on va voir les partis politiques en se 
révoltant contre la question posée par 
Verwilghen. Et moi je prends ma caméra 
et je filme. Donc cela s’enclenche sans 
qu’il y ait d’élaboration d’écriture. Dans 
un premier temps, Rajae est plutôt ac-

trice et moi regardeur. Les rôles se dé-
finissent comme ça, mais on élabore les 
choses ensemble. Et puis chaque chose 
filmée nous re-questionne. Chaque sé-
quence renvoie à une autre. 

C.B.: Quelle est la nature de ces sé-
quences? Avec quel matériau avez-vous 
construit votre documentaire?

F.F. : Il y a le registre des rencontres, les 
personnes chez qui on va avec cette let-
tre de 1964 et avec la question de savoir 
si faire un film sur l’histoire de l’immigra-
tion maghrébine leur semble important. 
Parallèlement à ce temps présent des 
rencontres, il y a ma relation avec Rajae. 
On touche là peut-être plus à l’intime, 
en tout cas on perçoit un rapport entre 
nous deux, même si les mots « relation » 
ou « amour » ne sont pas prononcés dans 
le film. Ce sont les deux couches de réel 
- les rencontres et l’intime. Et comme 
dans les rencontres c’est Rajae qui est la 
protagoniste, les liaisons entre ces deux 
couches s’enchaînent.

Un autre registre est une série d’images 
d’archives récupérées au fur et à me-
sure du temps; durant cette période, 
j’enregistrais régulièrement la TV dès 
que cela faisait référence à la réalité que 
nous étions en train de filmer. Et, dans le 
prolongement, se demander comment 
aujourd’hui et dans le passé la théma-
tique de l’immigration est abordée par 
les politiciens ? C’est comme ça qu’on 
arrive à Roger Nols. Si tu vas dans les 
archives, que tu tapes ‘Belgique’, ‘immi-
gration’, ‘années 80’, forcément tu tom-
bes sur Nols. 

Le troisième registre est plutôt un travail 
d’écriture qui se fait au montage, c’est 
l’élaboration de cette voix-off d’ordre 
plus poétique. Un ordre poétique qu’il 
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faut également nourrir d’images: celle du 
tremblement de terre fait référence au 
« tremblement de terre natale » qu’évo-
que Rajae, l’image de l’arbre généalogi-
que fait référence à la pseudo recherche 
de mes propres origines... Et une fois cet 
arbre visualisé au milieu d’un champ, ce 
champ est mis en relation avec une pho-
to, récurrente dans le film, qui montre 
les parents de Rajae, prise sans doute à 
la foire de la gare du Midi dans les an-
nées 1960 au stand de tir à pipes. C’est 
une très belle photo du père de Rajae en 
train de tirer à la carabine, avec sa mère 
lovée à son bras. 
Une autre image poétique se dessine 
alors: le père de Rajae n’est pas venu 
en Belgique pour chercher du travail 
mais, comme dans un western d’An-
thony Mann, est venu dans l’Ouest pour 
chasser le bison; du coup, le champ où 
se trouve l’arbre généalogique devient 
l’espace occidental dans lequel ce père 
marocain est venu réaliser ses rêves et 
ses désirs. Alors cette photo de foire est 
replacée au beau milieu de ce champ qui 
devient l’espace de ma, de notre terre 
natale... labourée.

C.B.: Une écriture non linéaire, faite 
d’allers-retours, avec des images ré-
currentes qui petit à petit prennent leur 
sens, une voix off ... une narration faite 
de plusieurs couches pour mieux rendre 
compte de la réalité?

F.F. : J’ai en effet l’impression que cette 
forme-là est garante de la complexité 
du monde. Ce type de travail où une 
 question renvoie à une autre, pour sur-
tout ne pas simplifier un propos puisque 
cette question-là, le « problème de l’immi-
gration », on n’a pas arrêté de l’appauvrir. 
Cette histoire n’a de sens pour moi qu’à 
partir du moment où c’est une accu-
mulation d’individualités et de parcours 
personnels. Montrer le foisonnement, 
ne jamais apporter de réponses toutes 
faites.
Quant à la forme, les différents niveaux 
de discours apparaissent et les images 
d’archives, celles tournées par moi, 
images vidéo et film se percutent pour 
arriver à un objet hétéroclite qui, par 
sa forme, rend compte de cette com-
plexité. Et puis, ces images renvoient à 
des temps historiques différents. C’est 
voyager à travers les sujets et à travers 
le temps.

Ensuite, vient le moment où il faut met-
tre en place un discours, c’est-à-dire le 

temps du montage. Je suis face à une 
matière disparate dont je dois faire un 
récit, en essayant toujours de faire se 
rencontrer des images de nature et de 
provenance différentes. Pour « Carnet de 
notes », ce qui m’intéressait c’étaient les 
chocs, la confrontation des différentes 
matières filmées. Quelle séquence va ve-
nir contredire la première, celle qui vient 
compléter la deuxième, celle qui vient 
contredire les trois premières. C’est un 
jeu d’associations.

Documentaire / fiction

« TREMBLEMENT DE TERRE NATALE

Un matin de septembre, pendant le journal 
parlé, un petit bonhomme colle sa bouche 
contre mon oreille : “Je me demande, mur-
mure-t-il s’il y a un lien de cause à effet entre 
origine ethnique et criminalité”. Mon cœur 
se déplace tandis que sous mes pieds, de 
légères secousses se succèdent. Je grimpe 
aux murs avec l’envie, une fois de plus, de 
fuir vers une terre plus ferme. Un sociologue 
appellerait ça “l’insécurité de séjour”, en 
référence aux années 80 où d’autres petits 
bonshommes balançaient leurs petites phra-
ses assassines sur les immigrés, du haut de 
leur échelle de Richter. »

C.B.: on oppose souvent films docu-
mentaires et films de fiction, qu’en 
penses-tu?

F.F. : Ce qui m’intéresse c’est ce qui est 
sur le fil, entre les deux. J’aime ce qui 
est impur, ce qui se mélange. Donc, une 
image documentaire, je vais essayer de 
la travailler pour qu’elle se rapproche 
de la fiction, et une image de fiction 
pour qu’elle se rapproche plus du réel, 
pour qu’elle soit là sur cette frontière 
fragile, sur cet entre-deux. Par exem-
ple, l’histoire du tremblement de terre 
natale relève de la fiction ou plutôt du 
mythe. Un tremblement de terre est 
forcément évocateur d’images. Ce que 
cette histoire provoquait intimement 
en Rajae, j’avais envie de le mettre en 
image. N’ayant ni les moyens, ni le ta-
lent de mettre en image un tremblement 
de terre, j’ai été fouiller et trouver une 

archive qui correspondait à ça. Dans ce 
petit film N&B censé représenter un 
tremblement de terre qui a eu lieu à San 
Fransisco en 1906, on voit un couple qui 
court dans une chambre sur le point de 
s’effondrer. C’est une image truquée, 
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une image soi-disant documentaire qui 
est elle-même déjà une mise en scène, 
ce qui correspondait parfaitement au 
type d’écriture que l’on était en train de 
mettre en place.

Ensuite, parce que Rajae me dit qu’elle 
ne vient de « de nulle part », que ses ra-
cines sont coupées, pour finalement me 
dire « je viens d’ici », l’idée m’est appa-
rue de mettre en scène un arbre, mon 
pseudo arbre généalogique, enraciné 
dans la terre de Belgique.

C.B.: pourquoi devoir en passer par 
la fiction pour parler du réel que nous 
côtoyons tous les jours et qui nous 
entoure?

F.F. : Pour que le réel soit partageable 
par tous, il doit s’inscrire dans un récit, 
dans une histoire ou dans l’Histoire, avec 
le besoin que cette histoire s’articule. 
Une des premières choses qui soit par-
tageable entre nous, ce sont les histoires, 
ce sont les contes de fée, ... Pour exister, 
ce réel doit entrer dans la représenta-
tion, le récit, la fiction (...) J’aime bien 
Koh-Lanta sur TF1 parce que, même si 
c’est de la télé-réalité médiocre, ils en 
font une histoire épique. Pour que ça 
marche du côté du public, il faut quand 
même renvoyer cela vers la fiction, vers 
Robinson Crusöe, vers quelque chose 
d’intimement commun.

Dès mes premiers films co-réalisés avec 
Marta Bergman2, la question de la fiction 
dans le réel était déjà présente: comment 
donner au réel l’ampleur d’une épopée ? 
Comment on articule ce réel pour le faire 
entrer dans la tragédie ? De quelle fiction, 
de quelle histoire, tel personnage peut-il 
être porteur ?

Ce travail d’écriture a été nécessaire 
pour nous permettre de sérier les per-
sonnages et les sujets que nous voulions 
aborder. Nous n’avons pas inventé des 
situations, nous avons ré-écrit des si-
tuations auxquelles nous avions assisté. 
Après il n’est pas question d’aller filmer 
ce qui est décrit dans le dossier, mais 
d’aller remettre en jeu cette première 
écriture vis-à-vis de la réalité qui se dé-
roule autour de nous, saisir certaines 
situations correspondant à ce que nous 
avions écrit avant le tournage. Encore 
une fois, ce que l’on recherchait dans 
la réalité, c’est que ça fasse histoire: un 

personnage doit venir de quelque part 
et aller ailleurs.

C.B.: au tournage, jusqu’à quel point 
mets-tu en scène la réalité?

F.F. : C’est un jeu à plusieurs. Il n’y a pas 
de dogmes, le réel ne nous impose pas 
une manière de faire, mais durant le 
tournage d’un documentaire, tu peux 
aller jusqu’à intervenir auprès d’un 
personnage, tu peux provoquer des 
situations. 

C.B.: alors tu filmes des personnes ou 
des personnages?

F.F. : Je crois que je filme des person-
nages... mais qui sont des personnes. Et 
encore une fois, si celles-ci ne sont pas 
porteuses de fiction, ce n’est pas très in-
téressant. Des personnes il y en a beau-
coup..., ce sont celles qui sont porteuses 
d’histoire qui m’intéressent.

Face à l’autre, face au monde

Dans ta quête de justice, Rajae, tu as peur. 
Peur de t’emporter, d’imposer tes idées ré-
voltées au petit groupe difficilement réuni 
qui te soutient dans ton combat. Tu te po-
ses des questions. Ta douleur et ta hargne 
ne viennent-elles pas d’autre part ? Est-ce 
que inconsciemment, tu ne rends pas Marc 
Verwilghen responsable de tes malheurs 
personnels ? Est-ce la faute au ministre de 
la Justice si ton père refuse de te voir tant 
que tu t’entêteras à mener ta vie comme 
tu l’entends ?

Je t’embrasse. Frédéric

C.B.: Dans « Carnet de notes », il y a 
la grande Histoire, l’immigration, mais 
aussi l’intime, celui de votre relation et 
celui de Rajae, touchée de plein fouet 
par l’enquête commanditée par son mi-

nistre. Pour mieux toucher l’intime du 
spectateur, le documentaire doit-il partir 
de son intime propre?

F.F. : Non, je ne crois pas. Pour « Carnet 
de notes » je voulais évoluer dans une 
forme ouverte à tous vents. Puisque 
Rajae se prêtait au jeu, qu’elle allait as-
sez loin là-dedans, je trouvais juste de 
m’exposer à mon tour un petit peu.

C.B.: autrement dit, l’identification du 
futur spectateur est-elle recherchée?

F.F. : Je ne sais pas (...) Rajae avait tout 
à fait conscience d’être un personnage 
à l’intérieur de ce film. Elle a pu glisser 
dans ce récit parce qu’elle avait confian-
ce, mais aussi parce qu’elle se mettait 
dans la peau d’un personnage. Donc inti-
me oui, mais quelque chose de contrôlé, 
et au niveau du montage quelque chose 
de pensé.
Cela dit, il y a tout de même une ques-
tion posée dans le film qui est de savoir 
comment on filme l’ennemi. Alors faut-il 
une complicité pour le filmer? Je nous 
vois mal, en arrivant chez Nols, jouer 
un jeu pour le mettre en confiance et 
essayer de le tromper. Le jeu n’est pas 
celui-là. On se rend chez Nols parce 
que nous avons l’impression qu’il est 
un des acteurs de l’histoire de l’immi-
gration maghrébine en Belgique à un 
moment donné de l’Histoire. Et c’est 
surtout le malaise qui ressort de cette 
séquence, l’émotion de Rajae de se re-
trouver confrontée à ce « monstre ». Et 
moi mon énorme malaise d’avoir à filmer 
quelqu’un qui est un « ennemi » et qui 
est physiquement dans un état de dé-
crépitude. Alors ici il n’est pas question 
d’intimité, ce qui est juste est d’être mal 
à l’aise, c’est de ne pas savoir où placer 
sa caméra. L’erreur d’ « Al Qantara » est 
peut-être d’avoir voulu jouer cette in-
timité alors qu’il n’y en avait pas. Jouer 
l’intimité ça se voit, c’est artificiel et donc 
ça ne fonctionne pas.
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C.B. : quelle est la place de l’éthique 
dans le documentaire?

F.F. : L’éthique n’a pas plus sa place dans 
le documentaire que dans la fiction, 
c’est une manière d’être. Il y a profusion 
d’images, donc, en tant que passeur et 
faiseur d’images, j’estime avoir une res-
ponsabilité. Une image que je donne à 
voir doit toujours se justifier et avoir sa 
place dans un récit. C’est lié à tout type 
d’image. 

J’estime qu’un moment de cinéma do-
cumentaire existe, non pas parce que 
j’ai quelqu’un en face de moi et qu’im-
plicitement je devrais le respecter, mais 
parce que je crois que la présence d’une 
caméra crée un moment unique entre 
regardeur et regardé. Ce qui permet à 
ce réel un peu particulier d’exister, ce 
n’est pas le réel en tant que tel, mais la 
présence de la caméra.

Par exemple, le passage avec Driss dans 
« Carnet de notes », ce garçon précédem-
ment délinquant qui explique une partie 
de son parcours et qui, après beaucoup 
de tergiversations, livre une partie de 
son histoire. En plaçant ensuite, dans sa 
longueur, cette séquence à l’intérieur 
du film, on ne voulait pas tricher par 
rapport à la durée de cette rencontre. 
Il nous semblait juste de préserver le 
temps de la parole de Driss, alors que, 
pour d’autres, nous n’avons conservé 
que des courts moments de discours. Il 
fallait retranscrire à l’intérieur du film le 
temps de cette émergence. Elle est là 
l’éthique.

C.B.: On baigne dans les images à 
longueur de journée, qu’est-ce que 
le documentaire peut transmettre de 
différent?

F.F. : Le documentaire 
est sans doute le lieu 
aujourd’hui où il y a 
le plus d’expérimen-
tation dans le cinéma 
contemporain. Le 
documentaire devrait 
pouvoir tout. C’est le 
lieu de la création, le 
lieu du regard sur 
l’autre, de l’intime, 
de l’humanité, ce qui 
lui donne une place 
unique. Le souci est 
qu’aujourd’hui ces 
différentes manières 
de regarder le monde sont méprisées 
par la majeure partie des diffuseurs TV 
et taxées d’élitisme. Il est donc de plus 
en plus difficile de trouver sa place à la 
télévision, alors que, par ailleurs, ce qui 
est remarqué ou remarquable, ce sont 
les films où il y a de l’impur, du mélange, 
c’est une Palme d’or à Cannes qui s’ins-
pire d’une démarche documentariste, 
c’est un « documentaire » réalisé en 
images d’animation3 . C’est ça qui ques-
tionne et nous intéresse.   

1 La lettre que le ministre belge de l’Emploi 
et du Travail envoya en 1964 aux futurs tra-
vailleurs maghrébins commence ainsi: « TRA-
VAILLEURS, Soyez les bienvenus en Belgique. Vous 
songez à venir travailler en Belgique? Vous avez 
peut-être déjà pris «la grande décision»? Nous, 
Belges sommes heureux que vous veniez apporter 
à notre pays le concours de vos forces et de votre 
intelligence (...) Emigrer dans un pays qui néces-
sairement est différent du vôtre, pose quelques 
problèmes d’adaptation. Ces difficultés initiales 
seront beaucoup plus facilement surmontées si 
vous menez une vie normale; c’est-à-dire une vie 
familiale ».

2 En 1991, Frédéric Fichefet co-réalise avec 
Marta Bergman « La Ballade du serpent », une 
histoire tzigane, en 1993, « Bucarest, visages 
anonymes », et, en 2005, « Clejani,des histoires ». 
Trois documentaires tournés en Roumanie.

3 Frédéric fait référence au film de Laurent 
Cantet « Entre les murs » (France) & au film de 
Ari Folman « Waltz with Bashir » (Israël).


