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« Mémoires 
d’immigrés »

Cyril Bibas, producteur au CVB

Bien qu’ancrée dans le 
contexte français, cette histoire a 
de fortes résonances avec le des-
tin des travailleurs marocains ve-
nus en Belgique dès 1964 ; une 
résonance qui vaut aussi pour 
tout individu ayant fui les désor-
dres politiques ou économiques 
de sa terre natale.

« Ce film, déclare Yamina 
Benguigui, la réalisatrice, est 
le récit de mon voyage au cœur 
de l’immigration maghrébine, 
en France. L’histoire des pères, 
des mères, des enfants, l’histoire 
de mon père, de ma mère, mon 
histoire. Le cinéma m’a prêté une 
identité, celle de réalisatrice, pour 
reconstruire celle que je négligeais, 

fille d’immigrés. A la recherche de 
cette difficile identité, certains ont 
été tentés par l’islam, d’autres ont 
été happés par la délinquance. 
Beaucoup d’entre eux ont réussi 
leur intégration. »

Le projet de ce documentaire 
hors normes (deux ans d’enquê-
te, trois cent cinquante person-
nes interviewées, neuf mois de 
montage) peut se résumer en 
ces termes: réaliser un film qui 
exhume des paroles enfouies 
et restaure une mémoire dé-
faillante, semblable à celle qui 
a manqué à la réalisatrice et à 
sa génération, celle des enfants 
d’immigrés.

D’une génération à l’autre
Effectivement construit en 

triptyque, ce film donne succes-
sivement la parole aux pères, 
aux mères et aux enfants. C’est 
un des forts partis pris de réali-
sation de ce documentaire. De 
chaque groupe on peut ainsi dis-
tinguer la spécificité, la différen-
ce des vécus liés à la variété des 
âges et des conditions d’arrivée 
en France, les silences qui les 
ont habités ou qui se sont trans-
mis, les épreuves qui ont été ou 
qui arrivent. De la première à la 
deuxième génération, c’est une 
manière de remonter les strates 
du temps.

Cinéma documentaire : pluralité des regards et des 

représentations

Pour ce quatrième opus 

sur le cinéma documen-

taire, je souhaite revenir 

sur un documentaire 

réalisé il y a maintenant 

plus de dix ans, œuvre 

patrimoniale forte, qui fut 

et reste le lieu d’une affi  r-

mation identitaire, celle 

des maghrébins qui ont 

immigré en France pour 

les besoins de la recons-

truction et de la relance 

économiques.
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Les trois volets du film correspondent, en 
effet, à l’ordre d’arrivée en France : les pères 
en premier (main d’œuvre, surtout algérien-
ne, appelée pour les besoins de l’économie), 
les mères ensuite (arrivées au milieu des an-
nées 1970 à la faveur du regroupement fa-
milial), pour finir avec les enfants (naissance 
et ancrage dans la société d’« accueil »).

Ces repères chronologiques sont percep-
tibles dans la structure du film. Ils sont pré-
cisés par les interventions de représentants 
de l’Etat français et par des séquences d’ar-
chives datant de l’époque. Le film concilie 
donc mémoire et Histoire.

En isolant ainsi les hommes des femmes 
et des enfants, c’est comme si la réalisatri-
ce avait tenu à préserver la liberté de pa-
role des uns et des autres, trop longtemps 
contraints à un silence autant familial que 
national.

Sortir du silence
« On était dans une communauté qui ne 

parlait pas, qui ne racontait pas. On était sans 
mémoire. On nous demandait de regarder vers 
le futur, mais nous n’avions pas de passé. Il y 
avait, entre la France et le Maghreb, une mer 
de silence. » (Yamina Benguigui)

Dans sa forme, « Mémoires d’immigrés »1 
est un film de montage qui mélange le noir 
et blanc des archives et la couleur des ren-
contres faites durant le temps du tournage. 
C’est un documentaire sans aucun com-
mentaire ou voix-off qui viendrait nous dire 
quoi et comment penser ou ressentir, c’est 
une enquête au temps présent, sereinement 
militante et engagée. C’est surtout un film 
qui donne enfin la parole à ceux qui ne l’ont 
jamais prise.

Il s’agit effectivement d’en finir avec cet-
te loi du silence, de mettre à l’avant-plan 
une population qui fut longtemps la grande 
muette de la classe ouvrière française... sans 
parler de ce qui se vivait (ou plutôt ne se vi-
vait pas) à l’intérieur des familles, le silence 
des pères pesant de tout son poids sur les 
générations suivantes.

Il est intéressant ici de faire un rapproche-
ment avec « Los nietos », le documentaire 
de Marie-Paule Jeunehomme2. Dans ce film, 
ce sont les petits-enfants des victimes de la 
guerre civile et du franquisme qui sont les 
initiateurs des premières exhumations qui 
ont eu lieu en Espagne en 2000. La « loi du 
silence » qui avait été nécessaire à la transi-
tion démocratique d’après Franco avait fait 
son temps et, même si la peur était encore 
palpable chez certains de ceux que nous 
avons filmés, le fait d’exhumer la parole (en 

même temps que les corps) a été salutaire 
pour les protagonistes de ce film. Dans un 
cas comme dans l’autre, ce n’est pas tant le 
contenu des témoignages qui importe que 
leur existence face à une quête identitaire 
non résolue.

Dans le film de Yamina Benguigui, nous 
touchons d’un côté à la reconnaissance et 
la réhabilitation d’une mémoire négligée, de 
l’autre à une critique de l’Etat et d’une réa-
lité s’inscrivant dans l’histoire coloniale. A ce 
titre, il est important de remarquer que les 
témoignages qui ponctuent le film servent 
de révélateur aux deux parties: réhabilita-
tion d’une image de soi pour les travailleurs 
immigrés et renvoi à une image dégradée de 
soi-même pour les Français « de souche ». 
Dans les deux cas, l’écriture documentaire 
ouvre la possibilité d’un retour sur soi.

Notons qu’à l’époque de la sortie de 
« Mémoires d’immigrés », la France connaît 
une importante montée du Front National 
et des mesures de lutte contre l’immigration 
(lois Pasqua en 1986 et 1993 & loi Debré 
en 1997).

Mise en scène de la parole
Quelle que soit la manière dont elle 

prend forme dans l’écriture cinématogra-
phique (interviews, voix off, dialogues en 
situation…), la parole est au centre du pro-
cessus documentaire. C’est à chaque réali-
sateur de définir les modalités de sa relation 
à l’autre, et l’on peut affirmer que ses choix 
de réalisation, la mise en scène qui sera la 

La parole que 
nous enregistrons 
est historique et 
alimente notre 
patrimoine.

Raymond Depardon
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sienne, convergent vers le désir que la pa-
role advienne. 

« La différence entre un reportage et un do-
cumentaire tient, je pense, dans l’effet de mise 
en scène de la parole. Dans un reportage, 
on est tributaire de l’événement, il n’y a pas 
d’écriture...» (Depardon)3

Dans « Mémoires d’immigrés », la quali-
té des témoignages, la sincérité de ceux qui 
nous livrent certains épisodes de leur vie, 
ont évidemment à voir avec le « retour aux 
origines » de la réalisatrice elle-même (bien 
qu’absente de l’image, on ne peut s’empê-
cher de la sentir « là », à côté de la caméra, 
en empathie avec ceux qu’elle filme). Dans 
ce rapport de confiance, la parole peut se 
déployer; les faits rapportés s’imbriquent, les 
histoires se répondent, le puzzle s’ordonne 
et fait apparaître « une vérité humaine toute 
nue », loin des clichés.

Il y a, dans « Mémoires d’immigrés », « un 
respect de la parole donnée à la caméra, une 
attention cinématographique à ce que ces 
corps, trop souvent niés, déplacés, séparés 
dans le passé, soient ici intégrés dans l’espace 
du plan et le temps de la scène, préservés dans 
leur intégrité. » (Bernard Bénoliel, in Cahiers 
du Cinéma, n°521, février 1998)

Des héros, des visages
Les récits se succèdent, nous regardons 

ces visages comme ils nous regardent... et le 
film devient un hommage à ceux que la réa-
lisatrice n’hésite pas à décrire comme des 
« héros » ; des hommes qui ont quitté leur 
terre pour pouvoir faire vivre ceux qu’ils 
laissaient derrière eux, leur famille, parfois 
même un village entier.

Le documentaire ouvre un espace de re-
connaissance, et le film, une fois terminé, 

peut jouer un rôle de catalyseur. L’identité, 
jusque-là fragmentée, peut s’ouvrir à une ré-
conciliation, autant avec soi-même qu’avec 
la société d’accueil.

« Le pouvoir de l’image, ça peut faire évo-
luer les mentalités, devenir une petite pier-
re pour construire sa mémoire, et à mieux 
connaître son histoire on finira par s’enraci-
ner. » (Yamina Benguigui)

Il est intéressant à ce propos de pointer 
comment documentaires et fictions peuvent 
se répondre. Peut-être êtes-vous allés récem-
ment en salle voir le dernier film de Jacques 
Audiard « Un prophète » (si pas encore je 
vous le conseille vivement)... A sa manière, 
et bien qu’il mette en scène un jeune délin-
quant d’origine maghrébine, ce film parti-
cipe de ce mouvement de reconnaissance. 
Par rapport au choix de ses comédiens, le 
réalisateur explique: « la structure est celle 
d’un film de genre, mais l’idée est d’y faire 
jouer non des vedettes mais beaucoup d’ara-
bes inconnus qui vont être immédiatement à la 

hauteur du genre, qui vont devenir des héros. 
Ça veut dire qu’on a dépassé le problème de 
l’intégration, qu’on vient après ça, puisqu’il y 
a dispute de territoire, donc égalité. »

En ouvrant, à côté de ceux qui ont pensé 
et organisé cette immigration, le champ du 
film à ces « mémoires d’immigrés », à ces ci-
toyens ordinaires, en en faisant des person-
nages (au sens fictionnel du terme), le film 
porte un enjeu politique fort. De ce point 
de vue, et bien que le voile soit levé sur un 
pan de l’histoire économique et sociale de la 
France, il s’agit moins, au bout du compte, 
de nous informer que de s’ouvrir aux destins 
de ces immigrés, de les (re)connaître. Ce qui 
importe n’est pas le discours sur l’être, mais 
comment le film nous permet d’être atteint 
par lui, d’être en relation avec l’autre. ■

« MEMOIRES D’IMMIGRES (l’héritage maghré-

bin) » de Yamina Benguigui - France - 1997 

- 2h40 – Couleur

Diff usé en 2008 et produit par le CVB, « Los nietos, 

quand l’Espagne exhume son passé » a été évoqué 

dans notre premier article dédié au cinéma 

documentaire. Voir Éduquer n°63

Sur cette question de la mise en scène de la 

parole, voir aussi notre entretien avec Frédéric 

Fichefet au sujet de son fi lm « Carnet de notes à 

deux voix » (ayant pour sous-titre: proposition de 

fi lm sur l’immigration maghrébine en Belgique). 

Éduquer n°64.

1.

2.

3.

Où trouver le DVD 

« Mémoires d’immigrés » 

en Belgique ?

La Médiathèque: 

www.lamediatheque.be/

Libération Films: 

www.liberationfilms.be/
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