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lle s’appelle Ada. Elle a 19 ans, son pre-
mier appartement et la fièvre des jeu-
nes gens qui viennent de quitter leurs
parents. Séduit, un garçon l’invite à
dîner. Elle le connaît, ne se méfie pas,
mais accepte à contrecœur: son regard,
ses compliments la mettent mal à
l’aise. À raison. En l’espace de quel-

ques instants, tout va basculer. Mais sans éclat, 
sans menaces. Elle reviendra deux autres fois chez
lui. Et à chaque visite, Julien violera Ada.

“À l’époque, je ne connaissais rien à tous les phéno-
mènes neuropsychiques dont souffrent les victimes de
viol. Je trouvais qu’il y avait des incohérences dans
son histoire. Je me suis mise à interroger le fait
qu’elle y soit retournée”, raconte Alexe Poukine, la
réalisatrice du film-documentaire Sans frapper,
qui raconte le calvaire de la jeune fille. “Quand on
s’est rencontrées, elle m’a dit qu’elle avait une his-
toire à raconter, mais qu’elle ne savait pas comment.
On s’est revues et elle m’a expliqué comment elle
s’était fait violer trois fois dans la même semaine par
un homme qu’elle connaissait”. La réalisatrice

s’interroge pourtant: tout, ou presque, dans les
actes d’Ada, semble lui faire partager la responsa-
bilité de ce qui lui est arrivé. Jusqu’à ce qu’elle
apprenne que la plupart de ses amies avaient vécu
quelque chose de similaire. 

“De leur côté, les hommes me disaient: “Si ça c’est un
viol, alors je suis un violeur”. Ça m’a bouleversée”.
Avec Ada, elles écrivent donc son histoire, sous
forme d’un texte d’abord, qui passera de main en
main, de casting en casting. Alexe Poukine avait
d’abord pensé à des comédiennes professionnel-
les pour le jouer, mais optera finalement pour des
femmes lambda, façon cinéma du réel. À l’excep-
tion que les visages qui apparaissent dans Sans
frapper ont tous été victimes ou bourreaux. 

Combattre, se figer ou fuir 
Les mots d’Ada glissent d’une bouche à l’autre,
d’une jeune femme en pull rouge à son aînée,
aux cheveux grisonnants. Et ainsi de suite avec
une dizaine de personnes, qui jouent et récitent
les confessions d’Ada. Au fil du récit, qui s’étire
de sa rencontre avec Julien à son dépôt de plainte
des années plus tard, toutes finissent par se
raconter à leur tour. Ainsi, à la question “Ada est-
elle une “bonne victime”?”, les échos répondent
qu’il n’y a pas de “bon viol”.

Sans frapper est donc un film, à la croisée de la
fiction et du documentaire, qui interroge notre
jugement souvent rapide - surtout quand il
frappe les femmes et leur sexualité -, mais sensi-
bilise aussi aux phénomènes neuropsychiques

Autour de l’histoire trop banale d’Ada, Alexe Poukine signe Sans 
frapper, un documentaire qui sort en salles et plonge le spectateur 
dans la psyché d’une victime d’agression sexuelle. Un phénomène 
sur lequel travaille Danièle Zucker, profileuse pour la police. 

Pourquoi les victimes 
se sentent coupables 

Viol

“Il faut élever les filles à être 
moins polies. Beaucoup 
voient le viol venir mais ne 
veulent pas faire de vagues.” ➜
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Ada est jouée par plusieurs
personnages. Tous ont été
victimes (ou auteurs) 
d’agressions sexuelles.
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I l faut sonner pour entrer au 320 de la rue Haute, dans le quartier des Marolles
de Bruxelles. C’est qu’on ne traverse pas son entrée discrète par hasard: ici et
depuis la fin 2017, on trouve le CPVS - le Centre de prise en charge des violen-

ces sexuelles - qui dépend du CHU Saint-Pierre. Jusqu’à un mois après leur agres-
sion, les victimes de violences sexuelles sont prises en charge 7 jours sur 7,
24 heures sur 24. Si la personne le souhaite, après une visite médicale et psycholo-
gique, elle pourra y être auditionnée par un policier spécialement formé, qui s’y
déplacera en civil. 60 % des cas sont d’ailleurs suivis d’une plainte, contre six fois
moins en temps normal, d’après l’équipe du CPVS. 

Les dépositions ne sont pour l’instant limitées qu’à la zone de police PolBru, puis-
qu’il ne s’agit encore que d’un projet pilote, que l’on retrouve également à Gand et
à Liège. “La réalité des urgences, où se passait avant l’accueil, c’est être accueilli
entre une rage de dents et un grand brûlé, et quand c’est la nuit, attendre que le
gynécologue arrive, sans manger ni boire, sans pouvoir se laver, dans des vêtements
parfois souillés. Pouvoir centraliser toute la prise en charge ici, ça change la donne
pour les victimes”, explique Pascal Lapeyre. 930 victimes de viol et violences
sexuelles s’y sont rendues en un an - bien plus que ne l’avait imaginé le Centre.
“Vu les chiffres, on se demande quoi faire”, confie Nathalie Schaar, à la communica-
tion du CHU Saint-Pierre. “Ouvrir le centre aux autres zones de police, accueillir plus
de victimes, oui, mais comment? Dans quels lieux et avec quel personnel?”

Au “320”, la preuve par le nombre
L’affluence dans ce centre de prise en charge des 
victimes prouve l’urgence et l’étendue de la situation.  

qui entourent le viol. “Chez toutes les victimes,
il y a de la culpabilité. C’est incontournable. “Je
n’ai pas crié”, “Je ne me suis pas débattue”, “Je ne
me suis pas enfuie”... Ce sont des phrases qui revien-
nent tout le temps et qui viennent renforcer un
sentiment d’impuissance ou d’indignité”, décrypte
le psychologue Pascal Lapeyre, spécialisé dans les
chocs traumatiques, du Centre de prise en
charge des violences sexuelles de Bruxelles. “Sauf
qu’on vit quelque chose de très reptilien dans ces
instants-là. Face à une situation menaçante, il y a
trois options principales: “fight, freeze or fly”, disent
les Anglo-saxons; combattre, se figer ou fuir. C’est le
cerveau qui décide par instinct laquelle est la plus
susceptible de garantir la survie. Et parfois, il choi-
sit d’attendre que ça passe.” C’est ce qu’on appelle
l’état de sidération, dans le jargon. Une stupeur
qui peut faire figure de consentement - pour
autant qu’on croie encore au vieil adage “qui ne
dit mot consent” - et qui s’accompagne souvent
d’un phénomène de dissociation, comme si la
victime s’absentait de son corps.

Ada s’emmure alors dans sa propre incompré-
hension de l’événement. Elle ne se lave plus, ne
s’habille plus, ou bien agit de manière irration-

nelle. “Ma seule énergie, c’était ma rage”, peut-on
entendre dans Sans frapper. “Le plus souvent, c’est
dans l’après-coup que les victimes réalisent ce qui
leur est arrivé: le goût que ça laisse. On ne se sent
pas bien et tout à coup, on fait une crise
d’angoisse… Un viol, c’est un château de cartes qui
s’effondre”, analyse Pascal Lapeyre. Parfois, le
château vacille dix ans, vingt ans, toute une vie
avant de s’écrouler. “Il existe en nous une force
d’enfouissement très forte. Mais il y a aussi celle qui
nous pousse à vouloir confronter les choses, pour les
réparer. Mais reprendre le pouvoir prend du temps.
Le trauma, c’est ça: un pic de mal-être et d’angoisse,
qui peut finir par se normaliser grâce à un soutien
adéquat. Ce ne sont pas des blessures qui passent
toutes seules”, ajoute le spécialiste.

La ruelle sombre
Pour la réalisatrice, qui vit à Bruxelles, “victime,
c’est comme bourreau: c’est un état qu’on traverse. 
Mais on ne peut pas le dépasser sans se rendre compte
qu’on l’habite”. Et pour cela, il s’agit avant toute
chose de mettre des mots sur ce qui a été vécu…
des deux côtés de l’agression. Pourtant, comme le
dit un autre adage, “tant de violées, mais jamais
aucun violeur”. Nombre de coupables d’agres-
sions sexuelles ne se qualifient que rarement
comme tels, parce que le profil qu’on en dresse est
bien loin de la réalité. L’homme cagoulé qui sur-
prend sa victime dans une ruelle sombre est un
cliché pour la majorité des agressions perpétrées:
“Le violeur est rarement un inconnu. Dans près de
80 % des cas, c’est une personne dans l’environne-
ment de la victime: un père, un frère, un oncle, un
voisin, un colocataire, un ami, un professeur…”,
atteste Pascal Lapeyre.

“C’est un problème d’éducation”, s’émeut Alexe
Poukine. L’éducation sexuelle des garçons est déplo-
rable: ils n’ont pour seule référence que le porno, il n’y
a pas de mots autour de la sexualité et en même
temps, ils subissent depuis toujours des injonctions à
une sorte de masculinité guerrière…” Elle déplore
également que de simples principes, comme le
consentement, soient encore à expliquer
aujourd’hui, mais aussi l’éternelle affabilité atten-
due de la part des femmes: “Il faut élever les filles
à être moins polies; la plupart disent qu’elles avaient
vu le viol venir, mais qu’elles ne voulaient pas faire
de vagues”. Pour le psychologue, c’est certain, “il
reste tout un travail d’éducation, de prévention et de
sensibilisation à faire autour du viol. En Belgique, il
y a huit plaintes pour violences sexuelles tous les jours
- et ce n’est que la pointe de l’iceberg. Si on cumule
ça sur des années, ça fait une masse de gens dramati-
que”. Un chiffre, tout à fait frappant, lui. ✖

➜

SANS FRAPPER
Réalisé par

Alexe Poukine - 85’
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