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New York – Berlin
Une comédie new-yorkaise et pas 
seulement romantique, avec du charme. 
La quintessence de l’art de Woody Allen.

capacité à le rejoindre. Et voilà qu’il vient de l’aper-
cevoir sur un écran de télé au bras d’une star de 
ciné.

Dans son cas, tout le monde aurait besoin d’un 
drink, peut-être même d’une cigarette, mais qui 
aurait besoin d’une mélodie d’Irving Berlin ?

Woody Allen. Car Irving Berlin ou Erroll Garner 
savent comment s’y prendre pour lui remonter le 
moral.

Du charme et de l’esprit
A Rainy Day in New York est un film d’une simpli-

cité, d’un classicisme proche de l’épure. D’un côté, 
un garçon tue le temps dans Manhattan, un jour 
gris qui tourne à la pluie, en attendant le retour de 
sa petite amie. De l’autre, celle-ci, apprentie jour-
naliste, est tiraillée entre son cœur et son ambition, 
un scoop à portée de main et l’opportunité d’en-
trer dans les coulisses du cinéma avec un réalisa-
teur dépressif, un scénariste jaloux, un acteur dra-
gueur. Tous les trois partagent la même idée, la re-
tenir. Idée à laquelle elle offre toujours moins de 
résistance. C’est d’un basique mais d’un rythme, 
d’une fluidité, d’une progression dramatique cons-
tante, d’un montage parallèle virtuose. Bref, une 
comédie pas seulement romantique, avec du 
charme.

Pour s’en remettre, pourquoi pas un drink, une 
cigarette et une chanson d’Irving Berlin !

Ces 92 minutes, on ne les oubliera pas car on 
n’oublie pas 92 minutes de bonheur. On a palpité 
aux amours contrariées des tourtereaux. On a sa-
vouré les salves de punchlines. On a visité New 
York en touriste bien guidé On a partagé ce senti-

ment qu’on ne connaît pas tout de ses parents. On 
a vu une promenade banale se transformer en croi-
sée des chemins. On s’est interrogé sur l’impact du 
cinéma sur la réalité. On a admiré les variations 
subtiles dans le jeu d’Elle Fanning et son potentiel 
comique avec juste un petit hoquet. On a dégusté le 
tempérament volcanique de Selena Gomez, dont 
les répliques sont autant de scuds. On a été cloué 
par le monologue d’une inconnue, Cherry Jones. Et 
on a reconnu Woody Allen en Timothée Chalamet. 
On a même fondu en l’écoutant fredonner une 
chanson au piano. Était-ce du Berlin ?

Un Woody de la meilleure époque
Un jour de pluie à New York, c’est un Woody Allen 

de la meilleure époque, intemporel comme Man-
hattan, Annie Hall, Radio Days, Broadway Danny 
Rose ou La Rose pourpre du Caire. Une déclaration 
d’amour de plus à sa ville, aux coins, aux ambian-
ces, à la musique qu’il aime. Un portrait de ses ha-
bitants huppés croqués avec causticité, et de lui-
même avec autodérision. Un New York de cinéma, 
un New York qui n’existe pas car le cinéma, c’est 
vivre réellement dans un temps, dans un lieu avec 
des gens qui n’existent pas. Ou plus. Un temps, par 
exemple, ou tout le monde appréciait Irving Berlin.

Est-ce un petit Woody, un grand Allen ? C’est du 
pur Woody Allen et c’est reconnaissable comme du 
Irving Berlin car cela nous transporte au paradis. 
“Heaven, I’m in heaven, And my heart beats so that I 
can hardly speak, And I seem to find the happiness I 
seek, When we’re out together dancing, cheek to 
cheek.” Merci Woody. Merci Irving.

Fernand Denis

Selena Gomez et Timothée Chalamet, sous la pluie.
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★★★ Un jour de pluie à New York/A Rainy 
Day in New York Comédie romantique De 
Woody Allen Scénario Woody Allen Image  Vit-
torio Storaro Décors Santo Loquasto Avec Timo-
thée Chalamet, Elle Fanning, Selena Gomez, Jude 
Law Durée 1h 32

“J’ai besoin d’un drink, d’une cigarette et d’un air 
d’Irving Berlin.”

Le jeune Gatsby emmène sa petite amie à Man-
hattan pour un week-end en 
amoureux. Il a organisé un pro-
gramme de rêve, de carte pos-
tale, pour son Ashleigh qui a 
grandi à Tucson Arizona et est 
venue deux fois à New York, à 2 
et 12 ans.

Alors, suite à l’hôtel Pierre avec 
vue sur Central park, expo au 
Moma, apéro au piano-bar du 
Carlyle et dîner dans un fancy 

restaurant. Tout cela, dès samedi 13h, après l’inter-
view d’Ashleigh avec un prestigieux réalisateur de 
cinéma pour la gazette de leur université.

Il est maintenant 19 heures et Gatsby n’a tou-
jours pas revu Ashleigh. Par téléphone, elle lui a 
donné quelques bribes d’infos confuses sur son in-
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Histoires d’un viol
Alexe Poukine signe un documentaire fort, 
qui interroge notre perception du viol et la 
notion de consentement.

prostitué homosexuel ou encore elle-même.
Le procédé offre évidemment une forme de distan-

ciation vis-à-vis de la parole, très douloureuse, d’Ada 
Leiris (que l’on ne verra jamais à l’écran). Il permet en 
effet, à partir de cette expérience vécue, d’élargir le 
cadre, comme si l’histoire de cette femme était celle 
de toutes les femmes violées. Car il ne s’agit pas pour 
Poukine de se cantonner au récit des faits, mais aussi 
et surtout d’interroger les contours du viol et la no-
tion même de consentement, alors que cette jeune 
fille n’a pas crié ou ne s’est pas débattue face à son 
agresseur, et qu’elle est même retournée vers lui…

Déconstruire la représentation du viol
À l’écran, l’émotion est palpable. Surtout quand la 

cinéaste interrompt ses “comédiens”, en leur deman-
dant de commenter le texte qu’ils interprètent. Et, 
petit à petit, la parole glisse vers leur propre expé-
rience, avec des témoignages bouleversants. Notam-

ment quand ce jeune homme s’interroge sur la façon 
dont, il y a plusieurs années, il a forcé sa petite amie à 
un rapport sexuel qu’elle ne voulait sans doute pas… 
Face à cette parole, se déconstruit petit à petit 
l’image classique que l’on se fait du viol (par un in-
connu violent dans une ruelle sombre…), pour cons-
truire une représentation beaucoup plus complexe, 
beaucoup plus banale et intime…

Film très fort, Sans frapper a décroché le prix du 
jury au festival Visions du réel à Nyon.

H. H.

U Après une série d’avant-premières à Bruxelles et en 
Wallonie, le film sort ce mercredi au studio 5 à Flagey 
jusqu’au mardi 8 octobre.
À noter, le jeudi 3 octobre, une séance-débat organisée 
par l’association Psymages en compagnie de la réalisa-
trice Alexe Poukine, de la psychologue Roxanne Chinikar 
et Sophie Tortolano, du festival Images Mentales.

La cinéaste Alexe Poukine incarne elle-même l’un des témoins de cette histoire de viol.
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Un si gentil garçon

Trois ans après l’affaire Dutroux, 
la disparition d’un enfant sème la panique 
dans un village des Ardennes belges.

jours et une vie ou déjà La Trêve sai-
son 3.

Revenons au petit de 6-7 ans 
dont on est sans nouvelles. Tout le 
monde le cherche. Antoine, son 
petit voisin de dix ans est le seul à 
savoir où il se 
trouve. Sous la 
souche d’un arbre, 
mort. Hier, il lui a 

lancé un bâton alors qu’il s’appro-
chait de sa cabane. L’enfant a glissé, 
s’est fracassé le crâne contre une 
pierre. Paniqué, Antoine a caché le 
corps dans une crevasse.

Et depuis, cet accident tragique, ce 
garçon si gentil, si tendre avec sa maman, si studieux 
à l’école, vit sous une tension infernale. Alors que la 
battue s’est mise en branle, on ne sait pas s’il sou-
haite qu’on découvre le corps ou pas. Tout ce qu’il 
veut, c’est que la tension s’arrête.

Coup d’accélérateur
Malgré les détails, le film semble bien parti, mais. 

Coup de théâtre et puis d’accélérateur ; une tornade 
et on se retrouve quinze ans plus tard.

Le temps a fait son œuvre, la tension à disparu et le 
film se traîne de rebondissement en rebondisse-

ment pas trop crédibles jusqu’à son 
dénouement plan-plan. Là, on se dit 
que le scénariste n’a pas dû prendre 
l’ouvrage de Pierre Lemaître par le 
bon bout ; ce qui fonctionnait dans le 
bouquin ne prend pas au cinéma. 
Ainsi, mettre le spectateur dans un 
autre secret aurait rendu le rôle de la 
mère, Sandrine Bonnaire, plus pas-
sionnant et aussi plus acide, la pein-

ture villageoise avec comédie humaine.
Reste un téléfilm un peu suranné. On retiendra 

que Nicolas Boukhrief a du talent pour diriger les 
enfants.

F.Ds

C’est 3 jours 
et une vie
ou déjà
La Trêve
saison 3.

★ 3 jours et une vie  Thriller à retardement De 
Nicolas Boukhrief Scénario d’après un roman de 
Pierre Lemaître  Avec  Sandrine Bonnaire, Pablo 
Pauly, Charles Berling  Durée 2h

La crédibilité se cache dans les détails. L’action se 
déroule à Olloy dans les Ardennes belges. On est en 
1999, trois ans après l’affaire Dutroux, la disparition 
d’un petit garçon est jugée très alarmante en cette 
veille de Noël. Le commissaire de police a d’ailleurs 
invité la population à se rassembler devant la mairie 
pour entreprendre une battue dans les bois envi-
ronnants. La mairie ? Panoramique sur la foule de 
volontaires où l’on reconnaît Yann Blanc. C’est 3 

★★★ Sans frapper Documentaire inti-
miste De Alexe Poukine Témoignage & tex-
tes Ada Leiris Photographie Elin Kirschfink 
Avec Conchita Paz, Epona Guillaume, Aurore Fat-
tier, Laurence Rosier… Durée 1 h 24

Face caméra, une femme commence à raconter son 
histoire, puis se reprend. “Je vais recommencer…” 
Dans ses yeux, sur son visage, on décèle une grande 

fragilité, une difficulté quasi in-
surmontable à livrer son témoi-
gnage. Elle s’appelle Ada. À 18 ans, 
elle a décidé de s’installer dans un 
appartement avec sa meilleure 
amie Mathilde. Là, elle connaît son 
premier amour, Hugo, mais elle 
plaît également à Julien, le petit 
ami de Mathilde…

Une histoire à plusieurs voix
L’histoire continue, mais, cette fois, c’est une jeune 

fille qui raconte le viol d’Ada par Julien, un an plus 
tard, alors qu’elle avait simplement accepté d’aller 
manger chez lui. Une autre femme encore raconte le 
deuxième viol, quand Ada retourne voir Julien pour 
lui demander des explications. Elle se souvient : “Ça 
dure particulièrement longtemps et j’ai particulière-
ment honte. Malgré la douleur, ça a fini par s’humidifier. 
Je me souviens de lui avoir demandé de m’attacher…” La 
parole est dure, crue, presque détachée. Mais elle est 
nécessaire à entendre.

Produit par le Centre Vidéo de Bruxelles, Sans frap-
per aborde de façon très directe et très pudique le 
viol. Déjà autrice de Dormir, dormir dans les pierres 
(sur la mort dans la rue de son oncle sans-abri), Alexe 
Poukine porte ici à l’écran le témoignage d’Ada Leiris 
qui, à 19 ans, s’est fait violer à plusieurs reprises par 
le même garçon. Un témoignage que la réalisatrice a 
choisi de faire interpréter par douze femmes et deux 
hommes : des comédiennes, une linguiste, un jeune 


